C/\PITUL(I)

Minha maie costumava me contar histérias sobre o
oceano. Ela dizia que havia um lugar onde tudo o
que existia era dgua, até onde nossos olhos pudessem en-
Xergar € que O oceano estava sempre em movimento, se jo-
gando contra voce e entdo indo embora. Ela uma vez me
mostrou uma fotografia que ela disse ser de minha tataravd
em pé no oceano quando ainda era uma menininha. Varios
anos se passaram e a fotografia se perdeu em um incéndio
muito tempo atras, mas eu me lembro dela, desbotada e des-
gastada. Uma garotinha rodeada pela imensidao.

Nas historias de minha mae, que foram passadas a ela por
seus antepassados, o som do oceano era como o do vento pas-
sando através das arvores ¢ os homens costumavam caminhar
na agua. Uma vez, quando eu ja era mais velha e nossa vila
estava sofrendo com a seca, eu perguntei a minha mie porque,
se tanta dgua existia, havia anos que nossos corregos estavam



praticamente secos? Ela me disse que a agua do oceano nio
podia ser bebida — que a dgua era repleta de sal.

Foi nesse momento que eu deixel de acreditar em suas
histérias sobre o oceano. Como poderia existir tanto sal no
universo ¢ como Deus iria permitir que tanta agua se tor-
nasse inutilizavel?

Mas havia vezes quando eu me aproximava do limite
da Floresta de Mios e Dentes e olhava para a selva que se
extendia ao infinito e imaginava como seria se tudo aquilo
fosse dgua. Eu fecho meus olhos ¢ escuto o vento nas drvores
e imagino um mundo onde nada além de dgua passe pela
minha cabeca.

Esse seria um mundo sem os Profanos, um mundo sem
a Floresta de Mios e Dentes.

Frequentemente minha mie colocava-se junto a mim e
erguia a mao sobre os olhos para bloquear o sol e olhar além
da cerca, observando as drvores e moitas, na esperanga de ver
seu marido regressando para casa.

Ela ¢ a Uinica que acredita que ele nio se transformou,
que ele ainda pode voltar para casa o mesmo homem que
ele era quando partiu. Eu desisti de meu pai meses atrds
e enterreil a dor de perdé-lo o mais profundamente pos-
sivel de modo que eu pudesse continuar com o meu dia-
a-dia. Agora eu tenho medo de me aproximar do limite da
Floresta e olhar através da cerca. Eu tenho medo de vé-lo
14 entre os outros: roupas esfarrapadas, pele flicida, o ter-
rivel e articulado gemido e os dedos em carne-viva de tanto
puxar as cercas de metal.

Que ninguém o tenha visto dd esperancgas a minha
mae. De noite ela reza a Deus para que ele tenha encon-
trado algum tipo de refigio como nossa vila. Que em algum
lugar na densa Floresta ele tenha encontrado seguranga. Mas
ninguém mais tem esperanca. A Irmandade nos conta que a
nossa ¢ a unica vila que restou no mundo.
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Meu irmio Jed se tornou voluntirio em turnos extras
nas patrulhas de Guardides que monitoram a linha da cerca.
Eu sei que, como eu, ele acha que nosso pai foi perdido para
os Profanos e que ele espera encontra-lo durante uma das
patrulhas no perimetro e mata-lo antes que nossa mie possa
ver em que seu marido se transformou.

As pessoas da nossa vila enlouquecem ao verem os seus
entes queridos transformados em Profanos. Foi uma mulher
—uma mae — terrificada com a visdo de seu filho infectado
durante uma patrulha, que se jogou sobre o fogo e queimou
metade de nossa vila. Esse foi o incéndio que destruiu a heranga
de minha familia quando eu era crianga, que extinguiu nossas
unicas ligacdes com quem nds éramos como pessoas antes do
Retorno, embora a maior parte estivesse tao corrompida que
sO restavam apenas fragmentos de memorias.

Jed e eu tinhamos mais aten¢ao com nossa mae agora e nos
nunca deixavamos que ela se aproximasse da cerca desacom-
panhada. Algumas vezes Beth, a esposa de Jed, costumava se
juntar a n6s nessas vigilias até que ela foi colocada em repouso
por causa da gravidez. Agora éramos apenas nos.

Um dia, o irm3o de Beth se aproximou de mim enquanto
eu estava lavando nossas roupas no corrego que se ramifica no
rio principal. Até onde eu me lembrava Harold tinha sempre
sido meu amigo, um dos poucos em nossa vila da minha idade.
Ele me trouxe um punhado de flores silvestres para meus lengois
ensopados e nos sentamos e observamos a dgua correr embaixo
das pedras enquanto ele torcia os lengois em complicados
movimentos para seca-los.

- Como estd sua mae? Ele me pergunta, pois acima de
tudo, ¢ educado.

Eu curvo minha cabeca e lavo minhas maos na dgua. Eu
sel que eu deveria voltar para ela, que eu ja tirei muito tempo
para mim hoje e que ela provavelmente esta ansiosa, esperando
por mim. Jed estd fora em uma longa patrulha pelos perimetros,
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checando a forga das cercas, e minha mae gosta de passar suas
tardes perto da Floresta procurando por meu pai. Eu preciso
estar 13 para conforti-la se o encontrarmos. Para afasta-la da
cerca se ela o encontrar.

- Ela ainda tem esperangas, eu digo.

Harry estala sua lingua, mostrando a sua compreensao.
Ambos sabemos que nio hd motivos para ter grandes esperangas.

As maios dele procuram e agarram as minhas debaixo da
agua. Eu sabia que isso 1a acontecer hd meses. Jd tinha reparado
no modo como ele me olhava agora, como seu olhar havia
mudado. Como a tensido tinha invadido nossa amizade. Nos
nao éramos mais criangas ha alguns anos.

- Mary, eu... - Ele para por um segundo. - Eu gostaria
que voce fosse comigo na Festa da Colheita no proximo
fim de semana.

Eu olho para nossas maos debaixo da dgua. Eu posso
sentir meus dedos se enrugando com o frio, e a pele dele ¢
tao macia e carnuda. Eu penso na proposta dele. A Festa da
Colheita ¢ o periodo no outono em que aqueles em idade de
se casar se declaram uns aos outros. E o inicio do namoro,
o periodo durante os curtos dias de inverno onde os casais
decidirdo se eles podem formar um par compativel. Quase
sempre 0s namoros terminarao na primavera com a Festa
da Renova¢io — uma semana de celebrag¢io dos votos de
casamento e batismos. E muito raro que um namoro termine.
Casamento em nossa vila nio estd relacionado com amor —
estd relacionado com compromisso.

A cada ano eu penso nos casais se formando ao meu redor.
Como os meus amigos de infancia de repente encontram
seus pares, se juntam, € s¢ preparam para o proximo passo.
Comprometem-se uns com os outros ¢ come¢am o Namoro.
Eu sempre pensei que o mesmo iria acontecer comigo quando
chegasse a hora. Que por causa das doencgas que dizimaram
tantos de nés quando eu era crianga, seria muito mais importante
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que aqueles entre n6s em idade de se casar encontrassem um
par. Tao importante que nao sobraria garotas disponiveis para
dedicar a vida a Irmandade.

Eu até mesmo esperei que talvez eu tivesse sorte suficiente
de encontrar mais do que um pretendente, para eventualmente
encontrar o amor como minha mie e meu pai.

E ainda assim, mesmo que eu fosse uma das poucas em
idade de se casar nos tltimos dois anos, fui deixada de lado.

Passei as tltimas semanas lidando com o desaparecimento
de meu pai. Lidando com o desespero e desolagio de minha
mie. Com a minha propria dor e desola¢io. Até esse mo-
mento eu nao tinha pensado que eu poderia ser a dltima a ser
convidada para a Festa da Colheita. Ou mesmo que poderia
ser deixada a margem.

Parte de mim nio conseguiu deixar de pensar no irmao
mais novo de Harry, Travis. Era a ateng¢io dele que eu estava
tentando atrair durante o verao, a sua amizade que eu queria
transformar em algo mais. Mas ele nunca correspondeu as
minhas sutis e embaragosas investidas.

Parecendo estar lendo minha mente, Harry diz:

- Travis vai levar Cassandra. - Nio posso deixar de me
sentir vazia e mindscula e com raiva de minha melhor amiga
por ter conseguido aquilo que eu n3o havia. Ela havia atraido
a aten¢ao de Travis e eu nio.

Eu nio sei o que dizer. Eu penso na forma como o sol
ilumina a face de Travis quando ele sorri e fito os olhos de
Harry tentando encontrar a mesma luminosidade. Eles sao
irmaos, afinal de contas, nasceram com cerca de um ano de
diferenga. Mas nada mais sinto, além das maos dele nas minhas,
debaixo da dgua.

Nio respondo, opto por sorrir ligeiramente, aliviada
porque pelo menos alguém havia me convidado, enquanto
parte de mim tenta imaginar se a nossa velha amizade podera
se transformar em algo mais durante os escuros meses de
Nnamoro que aconteceriam no inverno.

13



Harry mostra um largo sorriso e aproxima seu rosto do
meu e eu nao consigo deixar de pensar em como nunca tinha
desejado que fosse com ele o meu primeiro beijo. Entdo, antes
que os labios dele tocassem os meus, ouvimos aquilo.

A sirene. Ela ¢ tao velha e raramente usada nesses dias
que o som arranca com um estalo e com um solugo ruidoso
para sé depois soltar seu grito forte.

Os olhos de Harry encontram os meus, seu rosto agora
se afasta um pouco.

- Havia alguma simulag¢io prevista para hoje? — pergunto.

Ele sacode a cabeca, seus olhos estao tao arregalados quanto
os meus devem estar. O pai de Harry ¢ o lider dos Guardides
e ele saberia dizer se alguma simulagio estava prevista. Eu me
levanto, pronta para regressar correndo a vila. Cada centimetro
da minha pele vibra, meu cora¢io apertado como um punho
techado. A tnica coisa em que consigo pensar ¢ minha mae.

Harry agarra meus bragos ¢ me puxa para trs.

- E melhor ficarmos aqui — ele diz. —E mais seguro. E se
a cerca foi quebrada? Temos que encontrar uma plataforma.
- Eu era capaz de ver o terror nos olhos dele. Os dedos dele
apertavam meu pulso quase se enterrando dentro dele mas eu
continuava lutando, tentando me afastar de suas maos e de seu
corpo até me libertar.

Caminho até o topo da colina me dirigindo para o centro
da aldeia, ignorando o caminho sinuoso e escolhendo me agarrar
a0s ramos e videiras para escalar a encosta ingreme. Enquanto
subo eu olho para tras, para Harry, que permaneceu junto a
agua. Ele tapa seu rosto com as mios como se nao suportasse
a visao daquilo que estaria acontecendo em nossa vila. Eu vejo
seus labios se moverem, como se ele estivesse me chamando,
mas tudo que eu consigo ouvir € a sirene — o som da sirene
queima meus ouvidos e ecoa pelo meu corpo.

Toda a minha vida foi condicionada por aquela sirene. Antes
que eu pudesse caminhar eu ja sabia que a sirene significava
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morte. Significava que de alguma forma a cerca havia sido
derrubada e que os Profanos estavam entre nds. Significava
pegar em armas, se dirigir para as plataformas e levantar
as escadas — mesmo que isso significasse deixar alguns dos
NossOs para tras.

Quando eu era pequena minha mae costumava me contar
como no inicio, quando minha tataravé ainda era uma crianga,
o som da sirene era ouvido constantemente enquanto a aldeia
era assolada pelos Profanos. Mas, entio, a cerca foi fortificada,
os Guardides foram criados ¢ os Profanos diminuindo com
o passar do tempo até se chegar ao ponto em que eu nio me
lembrava de uma anica vez, nos tltimos anos, em que a sirene
tivesse produzido o seu lamento, sem ser em uma simula¢io.
Eu sei que desde que nasci houve brechas na cerca, mas eu
sei também que sou muito boa em bloquear memorias que
nao me servem a nada. Eu tenho medo dos Profanos, mesmo
sem essas memorias.

Quanto mais me aproximo dos limites da aldeia mais
lentamente caminho. Eu jd consigo ver que as plataformas
aninhadas no topo das drvores esto cheias; algumas ji puxaram
as escadas para cima. O caos reina ao meu redor. Maes arrastam
seus filhos e as ferramentas usadas no dia-a-dia abandonadas
pelo chio, em meio ao pd e a grama.

E entlo a sirene cala-se. O siléncio se impoe e todos ficam
petrificados. Um bebé recomeca a chorar, uma nuvem passa
na frente do sol. E eu vejo um pequeno grupo de Guardides
arrastando alguém até a Catedral.

- Mamae — suspiro, um turbilhdo de emogdes assolando
meu peito. Porque, de alguma forma, eu sabia. Sabia que nio
deveria ter demorado tanto no riacho com Harry, que eu nao
deveria ter deixado ele segurar minha mio enquanto mamae
estava me esperando para acompanha-la até a cerca.

Caminho de costas bem retas em dire¢ao a entrada da
Catedral, um prédio antigo feito em pedras muito antes do
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Retorno. A sua pesada porta de madeira estd aberta e meus
vizinhos se afastam quando véem que eu me aproximo mas
ninguém olha em meus olhos. No meio da multidio eu
ou¢o alguém murmurar.

- Ela estava muito proxima da cerca, ela deixou que um
deles a agarrasse.

No interior, era como se as paredes de pedra eliminassem o
calor do dia. Os pélos dos meus bragos ericam-se. A luz ¢ fraca
e eu vejo as irmas rodeando uma mulher que estd ajoelhada
gemendo mas que ainda nio havia sido transformada. Minha
mae sabia que nunca deveria se aproximar demais da cerca —
dos Profanos. Muitos em nossa vila haviam se perdido dessa
forma. S6 poderia ter sido meu pai que ela viu junto a cerca
e eu fecho meus olhos assim que a dor, até entio escondida
bem fundo no meu intimo, se apodera de novo do meu corpo.

Eu deveria ter estado com ela.

Quero enroscar-me em mim mesma, para me esconder
de tudo o que aconteceu. Mas, em vez disso, aproximo-me de
minha mae e ajoelho-me, repousando a cabega em seu colo e
segurando uma de suas maos para coloca-la em meus cabelos.

Se eu fosse capaz de capturar a esséncia da minha vida,
ela seria assim: minha cabe¢a apoiada no colo de minha
mae, as suas maos passando suavemente pelos meus cabelos,
ambas sentadas em frente a lareira enquanto ela me conta
historias, herdadas das mulheres de nossa familia, sobre a
vida antes do Retorno.

Agora as maos de minha mie estio pegajosas e eu sei que
elas estao cobertas de sangue. Eu fecho meus olhos para nio
ver a cena, para nao ver a gravidade dos ferimentos.

Minha maie esta mais tranquila, suas mios instintivamente
passeando pelos meus cabelos, retirando o len¢o que cobre
minha cabeca. Ela estd balancando e dizendo alguma coisa
em voz baixa, enquanto respira, que eu nao consigo entender.
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Por enquanto, as Irmas mantém-se afastadas. Juntaram-se
em um canto com a elite dos Guardides — A Guilda—e eu sei que
eles estao decidindo o destino de minha mae. Se ela foi apenas
arranhada eles a colocario em quarentena mesmo que ela nao
tenha sido infectada. Mas se ela foi mordida e consequentemente
infectada por um dos Profanos, s6 havia duas op¢des: mati-la
ja ou prendé-la até a transformacio, ¢ entio empurra-la para o
lado de fora da cerca. Como minha mae ainda estd consciente,
eles irdo perguntar a ela e deixa-la decidir.

Ter uma morte rapida e salvar sua alma ou levar uma
existéncia entre os Profanos.

Nos aprendemos na escola, que no inicio, logo apds
o Retorno, aqueles que fossem atacados nao tinham essa
escolha. Eles eram abatidos imediatamente. Isso foi antes
da situa¢ao mudar, quando parecia que eram os vivos que
tinham perdido a batalha.

Mas entao uma das pessoas que havia sido infectada —uma
viuva — foi ter com as Irmas e pediu-lhes que a deixassem
encontrar seu marido na Floresta. Suplicou que lhe dessem
o direito de respeitar os seus votos de casamento junto do
homem que ela havia escolhido e amado. Os vivos ja tinham
se estabelecido nesse local — tinham criado um local seguro
dentro de um mundo rodeado por Profanos. A vitva apresentou
um excelente argumento: a inica coisa que separa os vivos dos
Profanos ¢ a liberdade de escolha, o livre-arbitrio. Ela queria
ter o direito de optar por estar com seu marido. As Irmas de-
bateram o assunto com os Guardides mas a Irmandade sempre
tem a palavra final. Elas decidiram que um Profano a mais nao
iria aumentar o perigo para a comunidade. Entdo, a vitva foi
levada até a cerca onde os Guardides a mantiveram presa até
que ela sucumbisse a infec¢io. Depois, empurraram-na através
do portio, mesmo antes dela morrer e regressar como Profana.

Nao consigo entender como deixaram uma velha senhora
enfrentar tal destino, mas imagino que seja isto o direito de
poder escolher.
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